Ma dualité

Mes origines sont Anicinape et québécoises. Depuis toujours, je marche entre
deux univers. Deux réalités qui coexistent en moi, parfois en opposition, parfois
en équilibre.

D’un cété, il y a la vision Anicinape, ou chaque geste posé aujourd’hui doit étre
pensé pour les sept prochaines générations. Une fagon de vivre ou I'on avance
ensemble, lié a la famille, au territoire et a la communauté.

De l'autre, il y a la vision québécoise et allochtone dans laquelle jai aussi grandi,
ou I'on apprend davantage a béatir sa propre vie, a penser a son développement
personnel et professionnel, a devenir quelqu’un par soi-méme.

Pendant longtemps, je n’ai jamais réellement questionné cette dualité. J'étais
simplement « Eve Custeau-Wiscutie », une fille portant deux noms de famille.

Mais plus je vieillis, plus je réalise que ces deux noms portent deux histoires
complétement différentes. Deux fagons de naitre. Deux fagons de grandir. Deux
facons de survivre.

Alors parfois, pour comprendre qui je suis, je dois reculer dans le temps, de
quelques générations.

Le soir, avant de m’endormir, il m’arrive de fermer les yeux et d’imaginer la vie de
mes grands-méres lorsqu’elles étaient enfants. Comme si je pouvais marcher
quelques instants dans leurs traces.

Prenez un moment pour reculer d’environ 70 ans.

D’un cété, il y a feu ma petite grand-meére Denise, elle était blonde aux yeux
verts. Ma petite grand-maman « rock’n’roll », qui a toujours vécu sa vie avec
liberté.

Elle est née dans un hépital, entourée par la chaleur des draps et la sécurité
d’'une chambre préte a I'accueillir. Le personnel médical était présent, équipé et
prét a prendre soin d’elle. Un berceau attendait prés de sa mére.

En grandissant, elle habitait une petite maison sur le chemin St-Pierre, a
Senneterre, avec sa famille. Son enfance suivait un rythme simple et rassurant.
A cinq ans, elle pouvait aller a I'école seule. Son éducation suivait le cursus
typique de I'époque, avec les matiéres réguliéres enseignées a I'école. Aprés les
classes, elle revenait a la maison ou un repas chaud en famille I'attendait avant
de repartir jouer avec ses amis jusqu’au coucher du soleil.



Puis, de l'autre c6té de ma dualité, il y a ma petite kokom, Caroline. Une femme
Anicinapekwe.

Elle aussi est née a Senneterre, le 4 février 1951. Pourtant, tout dans son arrivée
au monde était différent.

Ma kokom est née dans une tente prospecteur, sur le territoire ancestral de la
famille Wiscutie, aux abords du lac Parent. La chaleur du poéle a bois remplissait
'espace. L'odeur du sapinage frais enveloppait la tente.

Mon arriére-grand-pére, Barthélémy, était la pour I'accueillir. A lui seul, il occupait
le r6le de médecin, de sage-femme et de protecteur. D’ailleurs, il a aidé a mettre
au monde la majorité des freres et sceurs de ma kokom.

Les premiéres années de sa vie se sont passées sur le territoire. La famille vivait
de chasse, de péche et suivait le rythme des saisons.

[l N’y avait ni horloge ni calendrier.

Seulement les journées qui passent.

Les saisons, la température et |la vie qui avance au rythme de la terre.
Puis un jour, tout a basculé.

Ma kokom avait cinq ans lorsque des agents de la Gendarmerie royale du
Canada sont arrivés en bateau sur le territoire pour emmener les enfants.

Les parents n’avaient pas réellement le choix. Refuser signifiait risquer des
amendes, I'arrestation ou méme la prison.

On disait que les enfants avaient besoin d’éducation. Qu’ils devaient apprendre
autrement. Alors, on les envoyait dans les pensionnats.

Avec cette phrase violente :
« Tuer I'Indien dans I'’enfant. »

Mais en réalité, ils ont tué une partie des enfants bien avant de nous déposséder
de notre culture.

Nos grands-parents sont revenus blessés. Coupés de leur langue, de leurs
repéres et parfois méme de leur propre famille.

Il'y a eu une rupture.

Une fracture qui traverse encore les générations aujourd’hui.



Cette fracture, c’est le pensionnat.

En vieillissant, j’ai compris que ma dualité ne vient pas seulement de deux
cultures différentes. Elle vient aussi de deux réalités historiques complétement
opposeées.

D’un cété, une enfance protégée.
De l'autre, une enfance arrachée.

Et pourtant, malgré leurs différences, mes deux grands-méres sont devenues les
piliers de mon identité.

Comprendre leur histoire m’aide a comprendre la mienne. Imaginer ces deux
femmes comme de petites filles me permet aussi de regarder ma propre enfance
avec plus de douceur.

Au moment d’écrire ces lignes, je réalise toute la richesse qu’elles portent en
elles.

Et surtout, je réalise la chance immense que jai aujourd’hui de porter leurs
noms.



