
Ma dualité 

Mes origines sont Anicinape et québécoises. Depuis toujours, je marche entre 
deux univers. Deux réalités qui coexistent en moi, parfois en opposition, parfois 
en équilibre. 

D’un côté, il y a la vision Anicinape, où chaque geste posé aujourd’hui doit être 
pensé pour les sept prochaines générations. Une façon de vivre où l’on avance 
ensemble, lié à la famille, au territoire et à la communauté. 

De l’autre, il y a la vision québécoise et allochtone dans laquelle j’ai aussi grandi, 
où l’on apprend davantage à bâtir sa propre vie, à penser à son développement 
personnel et professionnel, à devenir quelqu’un par soi-même. 

Pendant longtemps, je n’ai jamais réellement questionné cette dualité. J’étais 
simplement « Ève Custeau-Wiscutie », une fille portant deux noms de famille. 

Mais plus je vieillis, plus je réalise que ces deux noms portent deux histoires 
complètement différentes. Deux façons de naître. Deux façons de grandir. Deux 
façons de survivre. 

Alors parfois, pour comprendre qui je suis, je dois reculer dans le temps, de 
quelques générations. 

Le soir, avant de m’endormir, il m’arrive de fermer les yeux et d’imaginer la vie de 
mes grands-mères lorsqu’elles étaient enfants. Comme si je pouvais marcher 
quelques instants dans leurs traces. 

Prenez un moment pour reculer d’environ 70 ans. 

D’un côté, il y a feu ma petite grand-mère Denise, elle était blonde aux yeux 
verts. Ma petite grand-maman « rock’n’roll », qui a toujours vécu sa vie avec 
liberté.  

Elle est née dans un hôpital, entourée par la chaleur des draps et la sécurité 
d’une chambre prête à l’accueillir. Le personnel médical était présent, équipé et 
prêt à prendre soin d’elle. Un berceau attendait près de sa mère. 

En grandissant, elle habitait une petite maison sur le chemin St-Pierre, à 
Senneterre, avec sa famille. Son enfance suivait un rythme simple et rassurant. 
À cinq ans, elle pouvait aller à l’école seule. Son éducation suivait le cursus 
typique de l’époque, avec les matières régulières enseignées à l’école. Après les 
classes, elle revenait à la maison où un repas chaud en famille l’attendait avant 
de repartir jouer avec ses amis jusqu’au coucher du soleil. 



Puis, de l’autre côté de ma dualité, il y a ma petite kokom, Caroline. Une femme 
Anicinapekwe. 

Elle aussi est née à Senneterre, le 4 février 1951. Pourtant, tout dans son arrivée 
au monde était différent. 

Ma kokom est née dans une tente prospecteur, sur le territoire ancestral de la 
famille Wiscutie, aux abords du lac Parent. La chaleur du poêle à bois remplissait 
l’espace. L’odeur du sapinage frais enveloppait la tente. 

Mon arrière-grand-père, Barthélémy, était là pour l’accueillir. À lui seul, il occupait 
le rôle de médecin, de sage-femme et de protecteur. D’ailleurs, il a aidé à mettre 
au monde la majorité des frères et sœurs de ma kokom. 

Les premières années de sa vie se sont passées sur le territoire. La famille vivait 
de chasse, de pêche et suivait le rythme des saisons. 

Il n’y avait ni horloge ni calendrier. 

Seulement les journées qui passent. 

Les saisons, la température et la vie qui avance au rythme de la terre. 

Puis un jour, tout a basculé. 

Ma kokom avait cinq ans lorsque des agents de la Gendarmerie royale du 
Canada sont arrivés en bateau sur le territoire pour emmener les enfants. 

Les parents n’avaient pas réellement le choix. Refuser signifiait risquer des 
amendes, l’arrestation ou même la prison. 

On disait que les enfants avaient besoin d’éducation. Qu’ils devaient apprendre 
autrement. Alors, on les envoyait dans les pensionnats. 

Avec cette phrase violente : 

« Tuer l’Indien dans l’enfant. » 

Mais en réalité, ils ont tué une partie des enfants bien avant de nous déposséder 
de notre culture. 

Nos grands-parents sont revenus blessés. Coupés de leur langue, de leurs 
repères et parfois même de leur propre famille. 

Il y a eu une rupture. 

Une fracture qui traverse encore les générations aujourd’hui. 



Cette fracture, c’est le pensionnat. 

En vieillissant, j’ai compris que ma dualité ne vient pas seulement de deux 
cultures différentes. Elle vient aussi de deux réalités historiques complètement 
opposées. 

D’un côté, une enfance protégée. 

De l’autre, une enfance arrachée. 

Et pourtant, malgré leurs différences, mes deux grands-mères sont devenues les 
piliers de mon identité. 

Comprendre leur histoire m’aide à comprendre la mienne. Imaginer ces deux 
femmes comme de petites filles me permet aussi de regarder ma propre enfance 
avec plus de douceur. 

Au moment d’écrire ces lignes, je réalise toute la richesse qu’elles portent en 
elles. 

Et surtout, je réalise la chance immense que j’ai aujourd’hui de porter leurs 
noms. 

 

 

 

 


